De cela, je ne saurais dire que nous sortions ensemble.

Nous rentrions plutôt, en l’autre et sur nous-mêmes. Le monde était extérieur ; et dehors, nous n’étions plus ensemble ; ou plutôt nous étions ensemble à l’abri de nos peaux, dehors, et de nos bouches qui souriaient trop fort.

Après, nous n’étions plus ensemble dehors, nous avions fait le pacte avec le monde de ne-plus-être. Tous les intervenants furent informés. Mais les intervenants n’avaient jamais été formés, formés à nous-qui-est, seulement à nous-qui-fut. Les mots des autres n’avaient pas cours, dedans. Dedans s’en fout, dedans cela pourrit ; et l’abri de nos peaux se fendille.